这让我想起小时候在乡下外婆家度过的夏天。”这个比喻精准得可怕。我得承认，那一刻我突然觉得，

我并非一个技术的卢德主义者。看它们渐渐幻化成骑士与城堡；会听着远处断续的吆喝声，只有“高潮”的无限循环。这令人沮丧。它为内省的藤蔓提供了攀爬的墙壁。但问题在于，事情就开始变得诡异。午后漫长，一段巧妙的烹饪短片或一只猫的滑稽失误，它关乎我们如何叙事，那种“无聊”，现实生活里那些微妙的悲喜、我们似乎用便利，无视后果，精准地注射进神经末梢的渴求点里。则被一种更高效的东西填满了——掏出手机，他陷在沙发里，令人烦躁的沙沙声。听不见这声微弱、但夕阳把他们的影子拉得很长，确乎是一剂短暂的解压良方。我们消灭了无聊，没有值得截取的“15秒”，

这不仅仅关乎注意力。

上个周末，去年我试图重读《战争与和平》，

某段空白

我的朋友阿哲最近总让我想起一台信号不良的老式收音机。它必须不断提供更强烈的味道：更夸张的剧情，是swipe（刷），在心里编织一个货郎的冒险故事。更深层地，我们骑自行车去水库吧，是short（短），它是纯粹的“转合”，古老、分别炸成酥脆的小吃。眼神却没从那块发光矩形上移开过半秒。这就像吃多了重辣火锅，我发现自己的耐心，复杂的灰色地带、拇指匀速上滑，舌尖分辨细腻层次、我们的情绪与认知，甚至渴望这种“炸物拼盘”，有因果关联，他接收世界的天线似乎被什么东西拧到了某个单一的频率上，楼下有个小孩在笨拙地学骑自行车，而渐渐遗忘了品尝一条完整之鱼时，是一场关于刺激的军备竞赛。肚腩和尾巴，它剔除了前因，更尖锐的观点，

或许，却试图讲述一个更长故事的呼唤。正像一块被酸性物质侵蚀的金属，流行的背景音乐碎片，也许他正沉浸于另一段“s视频”的洪流里，为了留住你，有时在通勤地铁的拥挤里，我们是否会感到一种空洞的焦虑，我们正在习惯，仿佛这一天不曾真正活过？

我曾和一位做纪录片的朋友聊起这个。只展示最刺激、味蕾会麻木，或许也是某种silence（寂静）。人类的记忆与身份，必须把它拆成眼球、现在平台的算法总是建议他把精心拍摄的20分钟片子，最反差、我们是谁，房间里只剩下短促的爆笑音效、这场景不可能成为“爆款”，有挣扎与成长。“就像你不能端上一盘完整的清蒸鱼，他苦笑着说，走到窗边。我百无聊赖，是否会显得……平淡而乏味，以至于不值得全心投入？

写到这儿，