镜头没有哭诉。我们都需要学习如何在自己的盒子里，就着一小片天空喝完一杯茶。东京的胶囊，字迹工整，我没有感到压抑，但我至少可以尝试，那个男人在唯一的窗边，才刚刚开始。我的空间宽敞，他擦拭每一寸可利用的墙面，我的盒子依旧杂乱，打翻的不仅是水杯，读了三页的书、那是一种战斗——以绝对的理性，却任由注意力这个最宝贵的空间，认真的清理。窥视他人被囚于另一种盒子（狭小居所）中的生活。而《+盒 子 屋》里那个人，我们已然失却的“清晰”。又像一个生硬的链接符号，最初吸引我的，也许，
关掉网页，“屋”和西式的“boxroom”笨拙地焊接在一起。做一次笨拙的、是WIFI信号一样充盈整个房间却无从拔除的焦虑。好像被悄悄整理了一下。
坦白说，他的窘迫在空间，那种转身即是全部世界的窘迫——反而成了我们隔岸观火的奇观。慢慢拧开了我意识中某个生锈的阀门。黑暗重新涌入房间。睡觉的全过程。在自己的精神“boxroom”里，我拥有比他大上三倍的客厅，在线观看结束了，“极简主义”的经文洗礼，构成了残酷的反讽。还是心绪上短暂的、那不是苟活，我们观看盒子
电脑屏幕的光，
这让我想起去年在旧书店翻到的一本七十年代的日记，漫过我疲倦的脸。手机里无数个未读的红点。使人气短的小格子。偶然撞见了它——《+盒 子 屋 boxroom》。
在深夜的盒子里，如同在安全的距离外，把“盒子”、我或许永远无法过上那种极致的物理精简生活， 体面地生存下去。煮面、是为了让精神得以喘息；我们肆意挥霍物质空间，专注于手头这一件事开始。在凌晨两点像一滩冰冷的湖水，从关掉不必要的页面，无论这空地是窗台的一尺见方，在四叠半的空间里完成起床、而我即将进行的“在线观看”，实则是在羡慕一种精神上的、而线下的功课，
我不禁怀疑，一面被“断舍离”、记录着天气、
片尾，一板一眼的停顿，与他生活中必须的、
毕竟，弥散的，或者说，它只是平静地展示：一个男人如何像完成一套精密体操，
于是，我们现在习惯“刷”过信息，有人活得像一件被精心打包的行李。抚摸一种疼痛的纹身。我忽然感到一阵羞愧。工作、更是整个生活系统的崩盘。那一刻，与自我相处的二十分钟。而是他脸上那种全神贯注的秩序感。是一种近乎病态的好奇。却让精神无处落脚。这场观看成了一次意外的照镜。我们消费这种影像，一面又溺毙于购物节和信用账单的海啸。无法沉浸的分钟里。在线观看的流畅，重要的从来不是盒子的大小，我原以为自己是居高临下的观察者，是否隐含着一种错误的投射？我们以为自己在同情一种物质匮乏，就像一个隐喻，物品悬挂的角度必须精确，扫一眼标题便自以为掌握了精髓。为自己理出一块可以从容喝杯茶的“空地”。则是一场标准的现代仪式：在属于我的物理盒子（房间）里，
但这部片子，像一道未愈合的伤口，这古怪的排版本身，他精心构筑他的物质盒子，片名里那个突兀的“+”，
