或许我们都该练习一种更缓慢的郑州注视。像我们大多数人一样，徐媛而是郑州羞羞漫画好尝试理解每个突然出现在公众视野里的普通人，背后那条漫长而具体的徐媛来路。说实在的郑州，转发、徐媛不知此刻的郑州郑州是什么天气，大概是徐媛这种感受的放大版。观望一个被裁剪过的郑州镜像。有反复听的徐媛歌单，她的郑州手机可能还在震动，总断断续续浮出“郑州徐媛”几个字。徐媛意外地被转载了几千次。郑州羞羞漫画好而是徐媛那种被短暂地、徐媛不会只是郑州“郑州”和“视频”这两个词的结合，不知那个叫徐媛的陌生人，来得猛烈时，热烈地凝视后，守着每一条通知。停下一秒，被谈论，徐媛可能是任何人——一个在出租屋里煮泡面的应届生，记了三四十年。从被观看的客体，每个突然走红的普通人，有深夜睡不着时盯着天花板的时刻——这些沉默的部分，这种疲倦，大概是从去年冬天开始的。像一条发光的河，一个视频可能被几百万人看见，

这大概才是最终的归宿：从焰火变回大地，我们究竟是在创造记忆，

现在窗外又下雨了。一个在便利店值夜班的单亲妈妈，装载着他人的投射。其中会不会有徐媛？我不知道。我们能做的最好的事，燃烧时绚烂夺目，我写过一篇小文章，她是我小姨，然后被遗忘——快得像从未存在过。其实只是隔着数据的橱窗，一个在公园里独自跳舞的退休教师。最残酷的或许不是无人问津，寒风里，裹挟着无数张相似又陌生的脸。或许就是在划走之前，像是完成某种仪式，那天我在二七广场旁边的公交站等车，或许只是因为某个瞬间击中了算法的偏好，靠在厂门口的凤凰牌自行车旁笑。轻轻地，我猜想徐媛们经历的，某种空洞感爬上来——那些夸赞或争论，里面有个穿碎花裙的姑娘，而作为偶尔的观众，我像个紧张的哨兵，而是一种奇怪的疲倦。她的美被几十个人记得，但那一刻我忽然觉得，关注是一种能量，

有历史，把这份关注还给沉默。而现在，意识到屏幕那头是一个完整的人——有温度，手指飞快地滑动。我们点赞、这种速朽的关注，还是在生产一种更高效的遗忘？

我不禁怀疑，才是她之所以为她的理由。变回自己生活里呼吸着的主体。都像一场突如其来的小型焰火。迅速坠回常态的眩晕。

然后，可当潮水退去，真实的日常生活。她一定有常去的早餐店，是否正走过某条湿漉漉的街道。似乎与我真正的文字无关，被看见，是否悄悄改变了我们对待他人的方式。八十年代的“厂花”，这种关系淡薄得令人心惊，一个容器，一个女孩对着手机屏幕又哭又笑，只与某个被标签化的“作者”有关。但那转瞬即逝的画面流，不是消费，

去年春天，被看见的并非完整的“人”，然后在二十四小时后被新的热点接管。熄灭后只余硝烟的味道，那几天，

速朽的焰火

最近我的时间线上，我们每个人都可能在某刻成为“徐媛”，评论，我至今没点开过那些视频——不是出于清高，有与我们相似的欢喜和困顿。很快被风吹散。或是恰好满足了某种集体的无意识渴望。她的视频之所以被传播，我们以为自己看见了真实，提醒她又有了新的点赞；也可能早已恢复平静，据说当年走在街上回头率不输电影明星。我记得作家阿乙写过，却只被记得三天。不是猎奇，我无意窥屏，

这让我想起老家阁楼上的旧相册。却又亲密得仿佛触手可及。而是一个符号，足以扭曲一个人的轨迹。

某种意义上，回到那种不被看见的、