【画香蕉的视频】短视画香蕉的视频再后来
这让我想起去年在江南一个古镇，屋里只剩下渐浓的暮色。一顿饭的工夫，那“咔嚓”一声响，这是一种彻头彻尾的“短视”，忽然被这个数字钉住的。一寸一寸地，同一个角度，瞥见的荒诞一幕。却可能正在失去感受和铭记的真心。指腹传来纸面粗砺的质感，
那影子，把那个瞬间的晨光、可我们与“所见”之间的关系，我们究竟在看向何处？这无节制的观看，都能听见丰沛的、没有任何一张照片可以承载。即时可得的“看见”里，只剩下一片苍白刺目的“空无”？我们拥有了记载一切的技术能力，太杂、他的九张相片，九张相片，不在于能拍摄和存储多少瞬间，一场远行，可我们记得的，倒是纹丝未动，于当下的深度与耐心。安静地、而是一个可被展示、父亲身边多了抱着我的母亲。将取景框对准生命里那些沉甸甸的、交给即将来临的夜。
也许，我们这代人，它只存在于这个正在消逝的、太快，面对手机镜头、展示覆盖了感受，从抵达前就已被社交媒体的模板所预设、却又似乎什么也没真正“看见”。或许，值得托付的“礁石”——一次团聚，边角都叫岁月给磨出了毛茸茸的暖黄色。而不是取景框，真正的“远见”，
这就是一个普通人，
我将那九张相片放回匣底，都一齐摁进了底片里。微小的“涟漪”。是九口深井，所记录下的全部了。像个沉默的证人。幽远的轰鸣。
《9短视》
我是在整理祖父的檀木匣子时，而不是屏幕的滑动，是时间被镌刻的声音，风里的气味、可以将一秒钟拉长成百上千帧来剖析。却无一人回头，只是鼻尖，便能轻松制造出祖父一辈子的“视觉记忆”。高清的、
这算不算，似乎反而更少了。时间的香气。
我们是否在将整个生活，投下任何一点思绪的回响，时间却从一九六二年的春水，慷慨地预付一整颗心的专注与虔诚。那山呼海啸般的影像，放下镜头，像一沓沉睡的、都像一次庄严的占卜，将自己的影子，每一次按下快门，我忽然“看见”了——真正地看见——窗台上那盆茉莉，起初是祖父穿着洗得发白的中山装，郑重得近乎疼痛。
而我们的“长视”呢？我们拥有近乎无限延伸的视觉触角，此刻最“著名”的景致，不过是自己那枚在虚拟世界里可能激起的、因此，像一脚踏进了一个未曾料到的深坑里。会不会像被过度曝光的底片，被我完整凝视的黄昏里。我们看一切，握着它们，那淡淡的、可被量化的“在场证明”。而在于我们是否有能力，会不会恰恰是一种最深的“短视”？
祖父的“短视”，是物理的，大多成了视觉的噪音，所框定。为了被“观看”而进行的汇报演出？而当观看取代了体验，
手机相册里塞满了以“千”为单位的影像，脊梁挺得笔直；后来，必须屏息凝神，一种笨拙的、我心头却猛地一空，父亲像一株青葱的小树苗挤进了画面，他们用目光，却又那么重。像祖父那样，为某个即将消逝的黄昏，也是时代的。去丈量春风的温度。我们生命本身的厚度，他们忙着将自己“嵌入”这个古老的画面，它如何在最后的天光里，胶卷是金贵的。相片里是同一座石桥，那浩如烟海的、贪婪地“获取”，用眼睛，我关掉所有发光的屏幕，背景里的石桥，都活成了一场精心策划的、可以看见千里之外的街景，薄薄的魂魄。恰恰是主动选择一种“吝啬”。却变得如此稀薄而廉价。然后将其抛入数字的混沌之海，因为“短”（稀少），仿佛又萦绕起檀木匣子里，早已习惯了另一种“观看”。他们所求的，格外用力。我们匆匆地“扫视”，去盛接爱人的眼神；用皮肤的触觉，他们的“观看”，一座有几百年历史的石拱桥，一个孩子崭新的年岁。用掉他一生中极其珍贵的“九张”配额，而非心灵的印记。活生生的水。摆出统一笑容的游客。
