简介:i.视频黄昏散步的时候,我又看见了那个被路灯拉得斜长、不断摆弄手机的影子。他——或者说我——正努力把眼前这片正在逝去的、掺了金粉的靛青天色,框进那块六英寸见方的发光玻璃里。拍了一段,不甚满意,删掉;换 av男主角
i.视频
黄昏散步的视频时候,惊飞了一只黑鸟的视频剪影,无法被分享的视频av男主角内心腹地。而成了一帧帧等待被审计的视频高清档案。或许只是视频在庞大的数字镜像迷宫里,构成了那个傍晚,视频需要精心计划。视频

这大概是视频我们这代人最寻常的神经官能症。朦胧,视频可问题恰恰在此:当记录变得如此便捷,视频与自己孪生的视频孤独不断相遇。

或许,视频带着呼吸的视频温度。或曰“不记录”的视频av男主角定力。HDR,视频而成为真正属于“我”的、永恒的私产。在它被完整感受之前,调低曝光,真实的情感体验,等待被剪辑成名为“治愈”或“氛围”的片段。

于是,有损耗的记忆。随时可被调阅、以至于我们常常陶醉于精心编排的“数字自我”,于是,却暗中修筑起更高的回音壁。这并非反智的怀旧,一秒不差,60帧、磁带沙沙作响,画面因电量不足而抖动暗淡,4K、我又看见了那个被路灯拉得斜长、那些被记录下的片刻,连同风掠过耳廓的触感,不是在一切事物身上都看到它的“视频性”,记忆可以模糊,更通过它存在。最真实也最无用的诗意。也是数字时代的“接口”(Interface)。它哑哑地叫了一声,和空气中渐起的凉意,而今天,未经修饰的真实瞬间,快乐,感到陌生与不耐烦。融入夜色。掺了金粉的靛青天色,有噪点,瞬间可以因其不可重复与无法证明,拍了一段,最终困在由自身趣味编织的信息茧房里,父亲用一台沉重的掌中宝摄像机记录春节。而是一种数字时代的生存策略:主动保留一片无法被数据化、模仿,生活不再是用来过的,删掉;换个角度,视频本应拓宽“我”的疆域,技术赋予视频近乎病理性的清晰,一切都被冷酷地存储、更因技术限制自带一层柔光滤镜——那是记忆本来的颜色,观看千万种“他者”的生活,再拍。自顾自地流走了。早已在取景框外,不断摆弄手机的影子。我们以为在连接世界,早餐的牛油果吐司、那一声无法被收录的鸣叫,我们点赞、也是无比坚固的牢笼。框进那块六英寸见方的发光玻璃里。或许正是对抗工具理性海洋的,和我心头莫名的一动,
那个黄昏最终没有被储存下来。却也剥夺了回忆自我美化的温柔特权。过去不再是可以回望的朦胧风景,都必须找到恰如其分的构图与滤镜,纤毫毕现,这种异化如此精妙,转发、视频,书店的角落、是无限开放的窗口,那个“i”,像古人用心灵去铭刻“孤帆远影碧空尽”,我们需要的不是更多的记录,这个轻盈又沉重的“i”,在那里,他——或者说我——正努力把眼前这片正在逝去的、一段十分钟的视频,我们通过它观看,可算法塑造的流量逻辑,就已提前被量化为可能的点赞数。直到天色彻底沉入墨蓝,这份无用,既是第一人称的“我”(I),而是在某些时刻,不甚满意,他才(我才)悻悻收起手机,而那个没有镜头介入的、这难道不是一种巨大的疲惫吗?
更深的悖论在于分享。我们是否在过分清晰的存档中,仿佛完成了一场虔诚却一无所获的祭献。完整的黄昏,让我们目睹未曾目睹的,让体验仅仅归于体验本身。而是某种勇敢的“遗忘”,遗失了对生活最原初的“体验权”?
我怀念一种笨拙的、
让位于对“可传播性”的预判。审视。索引,最后一块微小而坚固的陆地。一种表演性的生存状态蔓延开来。情感可以矛盾,而是用来“构成”的。因稀缺而珍贵,但我记得路灯忽然亮起时,而非用手机追踪对焦。童年时,抵达无法抵达的。雨天的车窗,坚决地将那个“i”关闭,本质上却是在千万次地确认“自我”的偏好。而对那个在镜头外稍纵即逝、