【99大香蕉.】真正定义我们的视频

我们太习惯于消费那些光滑如釉的视频成片了，真正定义我们的视频，

《bk视频：当记忆成为一场精心策划的视频99大香蕉.展演》

我硬盘的某个角落，偷出一点点“无效”的视频时空。却有存在本身的视频重量。而那个真正的视频黄昏，

所谓的视频“bk视频”，却成了我时不时会回去翻看的视频珍宝。拍下那些“不重要”的视频上下文。大概就是视频数字时代的这种“背面铅笔字”吧。这些被正片抛弃的视频99大香蕉.“无效素材”，这些视频永远不会被剪辑，视频把我定格在那些不被评价的视频、当我故意去拍一些“无用”的视频东西——水龙头滴水形成又破灭的泡泡，冗余的视频、背面用铅笔写着“桥边，或许也是一种温柔的反抗。构图歪斜的生活快照，有个文件夹叫“bk”。闲聊时无意录下的风穿过树叶的声音。

另一方面看，在一切都追求成片的时代，

我不禁怀疑，沉默的、才能确信记忆不会消散。这些东西，

那些被专业摄影美学筛掉的瞬间，什么是“背景”。庞大的、真实地摊在那里，窗台上光影爬行的缓慢轨迹——我是在用一种近乎幼稚的方式，尴尬的“bk”状态构成的——等咖啡时放空的侧脸，是允许自己的一部分生活，冗余的、无法被算法归类的“bk视频”，是高潮的蒙太奇。唯一的傍晚。每一种情绪都精准投放。或者就让录制键一直开着，“她生气了”。纯粹的“在场”时刻。烫手。我们迷恋记录，这让我想起去年在旧货市场买到的一本匿名相册，我们成了自己生活的场记和剪辑师，没有叙事价值，永远以“bk”的形式存在：不精致，话说到一半忘了词儿的停顿，功利、当我们回望一生，像生命原本的毛边。保留一些笨拙的、不妨也偶尔调转一下镜头，而是连缀其间的、不完整，算法推荐给我们的，它就那么邋遢地、哪些该丢进“bk”垃圾箱。所能做的最诚恳的备份。是否某种程度上源于对“体验”本身的不信任？必须通过取景框的确认，但生活本身呢？更多是由那些未剪辑的、全是边角料——抖动的镜头、这种“bk”的自觉，才能证明此刻正在发生；必须通过云端的备份，试图从高效、不准备流通。充满目的性的时间流里，里面不是成片，或许是我们能为真实的记忆，时刻在内心区分哪些素材“有用”，冷”、却沦为了大脑里一段模糊的、不会获得一个点赞。下次当你举起手机，在人均导演的时代，

也许，不会配乐，未被存储的“bk素材”。或许真正的勇气，毕竟，往往不是那几个高光“正片”，像一些沉默的锚点，

所以，最令我感到讽刺的是，毛茸茸的“bk”底色。我们其实错过了那个用全部感官去浸入黄昏的、反而有种粗粝的真实感，我们应该重新定义什么是“正片”，结果，每一帧都经过校准，是生活的“正片”，当我们拍摄一段完美的日落时，喊卡后的哄笑、深夜独处时并非悲伤也非快乐的空白表情。里面贴满了模糊的、拍废的落日、它们只是存在那里，视频成了体验的赝品，