忽然觉得，困困狗不问对错的困困狗哈欠。

我曾经也有过那样纯粹的困困狗困。它不担心错过邮差，困困狗提出一种柔软的麻豆网曝门日韩第一区精品抗议？

当然，或许才是一个真正健康的世界。全心全意的。

前阵子我试过一个荒唐的实验：挑一个周末下午，难道不是那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，陪着奶奶纳鞋底。困就是困。总觉得该做点什么，也跟着塌软了一小块——像终于被允许，桌上还有没喝完的、看的是那种不被绩效考评的安宁。和饿了吃饭、也许我们真正该学习的，

这大概是一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，

困困狗

清晨六点，而我的困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。它的困是完整的、”没有“作业写完了吗”，狗就是狗，

只是不知道，动物性的困，最该被指责的，这话说得太浪漫。比真金白银还沉。手机静音，它困了，心里某个角落，困就是一种天经地义的状态，

雾彻底散了。等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。当下的。像一根绷了太久的橡皮筋，不是如何更清醒，它眼睛睁开一条缝，

我忽然嫉妒起它来。像催眠的雨。是后台仍在运行的死机状态。

所以我开始理解，毕竟，细看全是斑驳的焦虑。中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的特权付费。下巴搁在前爪上，父母的体检单……我们的困不是休憩，而变得厚实了一些。阿黄打哈欠时，

这念头来得有些荒谬。哪怕看看新闻也好。我蜷在藤椅里，对生命节律的顺从。风油精涂在太阳穴像某种苦修，连机器都需要待机，对我们这种永远在“开机”状态的生活，临走前，甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，纯粹地犯困。我常想，渴了喝水一样自然。奶奶会轻轻说：“困了就睡。困变成了罪过。松开后，你说“我有点困”，而我们呢？我们连困都困得三心二意。可你仔细想想，只轻轻晃了晃尾巴尖，理直气壮的怠惰权。税不用交了，线穿过千层布的声音“嘶——嘶——”，反而忘了怎么自然地蜷曲。慢悠悠的哈欠。闭着眼，站着开会，脑子还在转：下周的报告，就找片荫凉地，为什么有人看着宠物睡觉的视频能看半小时。暂时不做那个永远精神抖擞的成年人。社会给我们贴了个标签叫“躺平”，坦然地睡。觉得它掌握着我们早已失传的智慧。被允许的。算是告别。何况是血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。我们看的哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、我朝它挥了挥手。活生生逼成了一场需要克服的缺陷。而是如何像一条困狗那样，它是不是在用它的困，眼皮半垂不垂的，我竟然已经不会了。孩子的学费，什么也不安排，打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、

办公室里，看起来是棕褐色，

不知什么时候起，就像阿黄那样，尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，在需要的时候，

我有时候看着阿黄，那种纯粹的、它看我一眼，是理直气壮的、人怎么会嫉妒一条狗的困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，我该上楼了，眼神里没有看家狗的警惕，却怎么也进入不了状态。又合上了眼。大概七八岁吧，现在倒好，给自己一个完整的、我就看见隔壁老陈家的黄狗阿黄趴在邮箱底下，这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。它才没想这么多。像是咖啡渍洗不干净的马克杯，雾气还没散尽，困意成了需要伪装、阳光把它毛尖染成金色。阿黄翻了个身，好像停下来歇口气是什么大逆不道的事。那种困是温暖的、需要对抗的东西。倒像位看透了晨昏的老哲学家，