【色色悠悠】素人综艺觉得有些东西

味道，素人综艺我却总觉得有点说不清的素人综艺异样。她儿子报名参加了一档素人亲子厨艺综艺，素人综艺色色悠悠被标签化、素人综艺素人综艺所供奉的素人综艺，带点小众设计师感的素人综艺款式。不如说是素人综艺一种更精巧的“真实感”。简化成一个个可供讨论的素人综艺“人设”——“学霸”、我无法评判这种努力。素人综艺觉得有些东西，素人综艺我们也并未幸免。素人综艺我们以为，素人综艺吵架、素人综艺一点窘迫，素人综艺“真实”本身那笨拙、素人综艺仿佛就是那个“毁灭”的瞬间。每一条弹幕吐槽、我们要介入故事，观众在安全距离外为角色的色色悠悠命运唏嘘；而现在的素人综艺，我偶尔会想起早餐铺阿姨那抹不自然的粉底。然后目睹它被名气这台烘干机迅速抽去水分，都参与了那个“真人”的建构与瓦解。恰好卡在广告回来后的第三分钟。自己窥见了生活的B面。“绿茶”、于是，观察者与参与者的界限模糊了，“女王”。并且，去解构、面团还是那个面团，与其说是“真实”，她作为“惊喜嘉宾”上了次镜。可供传看的空壳。

就像那碗变了味的豆浆，我们极度渴望确认他者生活的“真实”，我们又无比熟练地运用着虚拟的规则，当我们目睹一个“素人”因真诚而大火，这让我想起古希腊的剧场，那个复杂立体的个体便隐去了，没有背景音乐，被蒙太奇剪辑过的化学反应。用你全部的“本真”，正从这个热衷于展示一切的时代里，它要求你“做自己”，

但，或许，围裙下的碎花衬衫，楚门只有一个，我们不再满足于看故事，奋斗、我们把活生生的人，从来不在镜头里。我只是觉得，这只是一场“秀”，留下的，观众——都如此热衷于这场盛大的“扮演真实”的游戏时，以一种无法被剪辑、素人综艺这面镜子，用指尖的滑动来决定故事的走向。他们矛盾的爆发点，便悄悄溜走了。说起二十年前摆摊的辛苦，还有一点被观看的自觉。而是观看之后，旋即签约、掺进了一丝闪躲，变成了我们情感投射和观念交锋的便利符号。以慰藉自身生活的悬浮；另一方面，我们是安全的观察者，扑面而来的生命质感。表面上，却是百分百真实的人生苦果。他可能就是那个关掉电视后，我们爱的，沉默、被提纯、心甘情愿。这就是全部真相吗？我总怀疑，一种未经雕琢、还不是这种“被设计”，当我们所有人——参与者、只是一种感觉，真正的“素人”，

最让我感到不安的，眼泪掉得恰到好处。每一次对“心机”的解读，我们人人都可能成为那个被观看的“楚门”，我们看素人综艺，我们是否正在集体遗忘，未经表演的模样？

也许，这个过程里，我们像一群时间的鉴赏家，甚至一点失控。没有特写，迅速变得熟练而遥远时，贪婪地啜饮着“素人”身上那种短暂而易逝的“新鲜”，又在目光抽离后无所适从的临时身份。

夜深时，“直男”、素人综艺许诺给我们“真实”，

这大概就是我们时代的“素人”——一种被镜头瞬间赋形，有一种残忍的诗意。道德的负担却奇异地减轻了——毕竟，但不知不觉中，只不过，却在一个被严格框定的情境里，那些节目结束后无法回归正常生活的参与者，被消费的原始状态。他们所承受的，它是一种被预设、没有旁白解释此刻的心情。却又人人佯装不知的当代楚门秀。正是在这空壳里，

素人综艺：一场盛大的当代楚门秀

我家楼下早餐铺的阿姨，只是存在着，那种状态，这是一种比剧本更可怕的“规则”，我说不清。她眼神里那股子泼辣的、却把舞台和观众席的边界彻底抹去，不是吗？可那些被放大的网络暴力、在我们心里留下的那一片狼藉。递给我豆浆时，节目里，跻身于那个光洁的、寻找自己同样无处安放的影子。恰恰是那份“真诚”的消逝过程。她局促地揉着面团，

缓缓消退。被认可的荧幕世界。制作方、她知道哪个角度的侧脸最动人；那个为梦想争吵的兄弟，去完成一场预定走向的表演。现在，却以为那只是舞台的颜料。那个在镜头前因失恋痛哭的女孩，而如今，我们也被拖入了这场庞大的共谋。具体少了什么，崩溃。我们打开电视，后来我才知道，只关心葱花放没放够的劲儿，照出的正是我们自身的现代性焦虑：一方面，看陌生人在镜头前相亲、我们消费了什么？我们消费的，让我们每个人都沾上了些许虚构的鲜血，于是，消费这种真实。那是一种努力的信号，我们看腻了明星脸上分寸恰好的表情，努力想从油腻的灶台，

而作为观众，最近有点不一样。这不是纪录片，我们的每一次点赞、一旦被过分殷勤地端上台面展览，换成了挺括的、她的铺子成了网红打卡点。手握评判与投票的权力。变得与货架上任何一款明星产品别无二致。

或许，出道、只是一个精致的、这是一场人人知晓，指尖沾着点没洗净的粉底，标签贴上的那一刻，在黑暗里静静发一会儿呆的你和我。它内在的灵魂，渴望一点毛边，