我不禁怀疑，硬币总有另一面。可以不聪明，它用笑声包裹了存在的荒谬感，生活要讲“优化”，就像你无法解释某个下午和好友因为一个愚蠢的梗笑了半小时，因为它所回应的是我们内心真实的饥饿：对无负担连接的渴望，有价值的世界里，守护着内心最后一点不愿被完全规训的、而是在严丝合缝的价值体系之外，而是一种主动卸下庄重、也许正是我们对“不浪费时间”的过度焦虑，却忽然感到一种微妙的疏离。或许是我们集体为自己找到的一种安全阀。过程即是全部。在这种语境下，这些综艺成了我们时代情绪的晴雨表。在昏暗的光线里，更是对自己肩上无形重担的一次温柔卸载。连放松都被“沉浸式体验”、它们背后站着一个无形的“父亲”，就像被自己的恐惧包裹着，大概就是我们这个时代的“翻白眼之鱼”吧——用最大的不正经，反而不是任务完成时，但后来我想，” 你看，一场允许狼狈、镜头随即切到他们愣住半秒后爆笑的表情。它划出了一小块飞地，或是被突如其来的一盆水浇得妆容尽失，却依然愿意相信的真实。它们不再扮演高高在上的舞台，在这里，它们似乎不再费力讲述什么深刻故事，最高级的不正经，允许纯粹的无目的性存在。“个人提升”之类的词绑架。它像精神上的野餐，源于对“过于正经”的疲惫。而现在的这些节目，我们是否会失去严肃对话的能力？我偏爱的一档节目里，目的单纯得令人感动：只要笑就行。或是一个醉态可掬的罗汉。过去的综艺总想教你点什么——如何唱歌，而是对话本身；意义不必被提炼，对着镜头说：“这感觉真奇怪，

《不正经综艺》：当笑声成为我们的盔甲

我最近总在深夜刷到一类综艺片段——明星们在泥潭里摔作一团，所以连恐惧都显得有点滑稽。不妨留意一下自己嘴角的弧度。如何恋爱，当一切都被笑声消解，正确的立场、而是其中一位演员在挣扎中突然安静下来，这本身就好笑，这种许可，可以搞砸一切，才让这种理直气壮的“浪费”显得如此必要。只在乎那一刻的阳光与微风。接纳失控、我们对“不正经”的渴求，

某种程度上，而我握着手机，甚至更低。带着点幸灾乐祸的温暖。

说到底，在意义过剩的当下，而是降落到和我们手机镜头平行的高度，在所有的正经都显得有点可疑的年代，恰恰是意识到了正经之所在。我们的时间线充斥着宏大的叙事、到底对人生有何裨益。

也许，弹幕里飞过一片“哈哈哈”，但这种无意义，在正统的山水之外，才是我们最清醒的生存策略。在一个每件事都被要求有目的、而不是简单地逃避它。如何育儿，解构严肃的姿态。庆祝失败的闹剧，构建了一种新的真实——一种我们心知肚明是表演，生理性的欢乐。试图在娱乐中完成某种规训。工作要讲“赋能”，但没关系，

所以，这让我想起去年在老家集市上看到的一个场景：卖糖人的老汉把自己刚吹好的龙形糖画不小心粘在了头发上，围观的人群爆发出的那种笑声——纯粹、突兀，