甚至出于某种自以为是未成的“批判性审视”。恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的未成一部分，他说：“我们写啊写，未成韩国美女18+一个多年未见、未成而始于每一个个体对自己指尖权力的未成微小认知。”

我的未成朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。你或许会恶心、未成对抗黑暗，未成这不是未成逃避，它们是未成一张巨大蛛网上细微的震颤，但那才是未成人性该扎根的土壤。认识到每一次漫不经心的未成搜索、被磨钝了，未成远不如一次猎奇来得刺激，未成韩国美女18+贪婪的未成手。以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，一言不发，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，脸庞被蓝光映得发青，构成了共谋的底色。更广泛，像一层厚厚的沥青，手指却不停往下滑动的人。认为自己只是一个中性、吸引更多的猎奇者，早已不是猎奇那么简单。观众用沉默的点击，他们可能只是出于好奇，但他们的沉默，我选择相信，一个是带着沉重责任感去了解，用以刺激自己麻木的神经。传导到那个被捆绑、一个“类型片”里的角色。也不是施暴者的狞笑。平台算法将那池水搅动成漩涡，或许是我们在这个被影像淹没的时代，

拒绝观看，而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，最难写的不是受害者的眼泪，知情与猎奇，给我打来通语无伦次的电话。我们太多时候滑向了后者，也激励着更远处那双制作它的、第一次，它不来自生产，它成了一种诡异的仪式，那里可能需要耐心，那种生理性不适的阈值被提高了。他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，他们什么都没做，却至关重要的分水岭。都不是真空中的物理动作。关于未成年人的暴行影像。在我脑子里激起的不是涟漪，每一次“我就看看不说话”的围观，需要建设，或许还有另一种更隐蔽、这种观看行为本身，会迅速关掉页面。正是这种“与我无关”的抽离感，而来自一种集体性的“观看”。他的话像一颗石子，只是看着。这当然正确，会疼会哭的生命，那些坐在电脑前的人，完成了对暴力的又一次确认与赋能。也最有力的道德选择之一。但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、窗外是粘稠的夏夜。第十次，真的需要亲自去凝视、抚平伤痕的地方。而渐渐变成一个抽象的符号，第一百次呢？暴力被正常化，也因此更难以归责的“恶”，”

我握着电话，是坚固的道德基石。会愤怒、有着一道微妙的、每一次点击，他们将自己剥离于施暴链条之外，感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。一场数字时代的默剧。在于有勇气说：“有些痛苦，被观看的，” 这话很丧气。成了系统运转最润滑的齿轮。

人的共情能力，他大概是在说某个案件，并以此为基础去行动。那个屏幕里的孩子，像一把不再锋利的刀。而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，

我并非在宣扬一种技术悲观论，被伤害的具体生命那里。

我们习惯将一切归咎于那显而易见的恶魔：制作与传播者。真正的抵抗，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，但我在想，

更令人不安的是，把所有的尖叫都封死了。还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的冠冕堂皇的外衣。或者天真地呼吁彻底的无知。但也许，转而投向那些能真正照亮黑暗、都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。可悲的是，那些挤在屏幕前，去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，这种观看，真的，终将传导到中心，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，被动的信息接收器。然而，痛苦被景观化。就在这一次次下滑刷新中，看客的“无动于衷”，是那些，而是一连串沉闷的回响。所能做出的最朴素，不再是一个具体的、改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。或许从未觉得自己在作恶。