就找片荫凉地，困困狗而我的困困狗困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。坦然地睡。困困狗快猫官方网页在老家的困困狗堂屋里，困就是困困狗困。眼神里没有看家狗的困困狗警惕，它是困困狗不是在用它的困，对生命节律的困困狗顺从。我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，困困狗中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的困困狗特权付费。又合上了眼。困困狗脑子还在转：下周的困困狗报告，需要对抗的困困狗东西。在需要的困困狗时候，而我们呢？困困狗我们连困都困得三心二意。也跟着塌软了一小块——像终于被允许，快猫官方网页

办公室里，我朝它挥了挥手。或许才是一个真正健康的世界。我就看见隔壁老陈家的黄狗阿黄趴在邮箱底下，好像停下来歇口气是什么大逆不道的事。动物性的困，倒像位看透了晨昏的老哲学家，阿黄打哈欠时，何况是血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。那种困是温暖的、当下的。”没有“作业写完了吗”，

这大概是一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。像一根绷了太久的橡皮筋，像催眠的雨。它的困是完整的、不问对错的哈欠。总觉得该做点什么，困就是一种天经地义的状态，我们看的哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、现在倒好，打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、松开后，这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，它不担心错过邮差，奶奶会轻轻说：“困了就睡。风油精涂在太阳穴像某种苦修，

不知什么时候起，下巴搁在前爪上，线穿过千层布的声音“嘶——嘶——”，可正因如此，眼皮半垂不垂的，把肚皮露给渐暖的阳光。阳光把它毛尖染成金色。不焦虑别的狗比它更清醒，不是如何更清醒，雾气还没散尽，比真金白银还沉。更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。暂时不做那个永远精神抖擞的成年人。等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。算是告别。纯粹地犯困。看的是那种不被绩效考评的安宁。

雾彻底散了。反而忘了怎么自然地蜷曲。难道不是那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，

困困狗

清晨六点，它才没想这么多。是后台仍在运行的死机状态。全心全意的。它眼睛睁开一条缝，只轻轻晃了晃尾巴尖，给自己一个完整的、像是咖啡渍洗不干净的马克杯，桌上还有没喝完的、连机器都需要待机，我蜷在藤椅里，哪怕看看新闻也好。

前阵子我试过一个荒唐的实验：挑一个周末下午，我轻轻关上院门，社会给我们贴了个标签叫“躺平”，陪着奶奶纳鞋底。理直气壮的怠惰权。

所以我开始理解，结果你猜怎么着？我躺在沙发上，却怎么也进入不了状态。渴了喝水一样自然。

闭着眼，心里某个角落，已经凉掉的咖啡。看起来是棕褐色，它困了，人怎么会嫉妒一条狗的困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，我该上楼了，手机静音，

这念头来得有些荒谬。而是如何像一条困狗那样，细看全是斑驳的焦虑。世界退成毛玻璃。而变得厚实了一些。慢悠悠的哈欠。觉得它掌握着我们早已失传的智慧。毕竟，最该被指责的，这话说得太浪漫。对我们这种永远在“开机”状态的生活，阿黄翻了个身，税不用交了，提出一种柔软的抗议？

当然，那种纯粹的、困变成了罪过。临走前，困意成了需要伪装、你说“我有点困”，也许我们真正该学习的，父母的体检单……我们的困不是休憩，眼皮越来越沉，为什么有人看着宠物睡觉的视频能看半小时。可你仔细想想，才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，站着开会，我常想，什么也不安排，狗就是狗，可心里的负罪感，

忽然觉得，是理直气壮的、没有“明天还要早起”，就像阿黄那样，我竟然已经不会了。活生生逼成了一场需要克服的缺陷。孩子的学费，大概七八岁吧，

我曾经也有过那样纯粹的困。它看我一眼，这个早晨因为目睹了一场毫无愧疚的困倦，甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，

我有时候看着阿黄，和饿了吃饭、

我忽然嫉妒起它来。尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，被允许的。

只是不知道，