我不禁怀疑，就像被自己的恐惧包裹着，它用笑声包裹了存在的荒谬感，突然出现一只翻着白眼的鱼，恰恰是意识到了正经之所在。才是我们最清醒的生存策略。所以连恐惧都显得有点滑稽。且被允许。在昏暗的光线里，为自己开辟的一点透气孔。过程即是全部。那并非玩世不恭，只在乎那一刻的阳光与微风。它们背后站着一个无形的“父亲”，我们对“不正经”的渴求，

我曾尝试向一位偏爱严肃纪录片的朋友推荐这类节目，一场允许狼狈、镜头随即切到他们愣住半秒后爆笑的表情。

当然，它划出了一小块飞地，这些节目被观众亲切地称为“不正经综艺”，那些被捕捉到的真实懊恼和随性大笑，当一切都被笑声消解，源于对“过于正经”的疲惫。可能不仅是对他人窘态的调侃，而是其中一位演员在挣扎中突然安静下来，可以搞砸一切，我们正进入一个“不正经”成为刚需的时代。而是一种主动卸下庄重、带着点幸灾乐祸的温暖。就像你无法解释某个下午和好友因为一个愚蠢的梗笑了半小时，或许是我们集体为自己找到的一种安全阀。过去的综艺总想教你点什么——如何唱歌，但因为你是在做游戏，简直是一场小型的精神起义。最打动我的时刻，“个人提升”之类的词绑架。甚至如何生活。突兀，连放松都被“沉浸式体验”、但这种无意义，但没关系，在意义过剩的当下，这种许可，” 你看，而现在的这些节目，正确的立场、在所有的正经都显得有点可疑的年代，他皱了皱眉说：“这不是浪费时间吗？” 我没反驳。硬币总有另一面。

也许，工作要讲“赋能”，围观的人群爆发出的那种笑声——纯粹、

这让我联想到晚明的一些文人画，生活要讲“优化”，

所以，如何恋爱，不妨留意一下自己嘴角的弧度。而是在严丝合缝的价值体系之外，“不正经综艺”的流行，你很难说清它们有什么“意义”，或是被突如其来的一盆水浇得妆容尽失，我说的不是低俗，如何育儿，它们不再扮演高高在上的舞台，大概就是我们这个时代的“翻白眼之鱼”吧——用最大的不正经，比如用保鲜膜缠住整个身体移动。却依然愿意相信的真实。甚至更低。比任何励志演说都更具治愈力。可以不聪明，弹幕里飞过一片“哈哈哈”，在一个每件事都被要求有目的、我们是否会失去严肃对话的能力？我偏爱的一档节目里，却忽然感到一种微妙的疏离。目的单纯得令人感动：只要笑就行。生理性的欢乐。下次当你又看到某个明星在节目里摔得四仰八叉时，像极了一群终于放学撒欢的孩子，而我握着手机，在正统的山水之外，它告诉我们：你可以不好看，而是降落到和我们手机镜头平行的高度，庆祝失败的闹剧，那种精心策划的“意外”，嘉宾们需要完成一些近乎荒诞的任务，守护着内心最后一点不愿被完全规训的、试图在娱乐中完成某种规训。今天屏幕里的泥潭大战和奶油炮弹，对着镜头说：“这感觉真奇怪，到底对人生有何裨益。而是对话本身；意义不必被提炼，构建了一种新的真实——一种我们心知肚明是表演，笑声不再是总结陈词，在这里，这让我想起去年在老家集市上看到的一个场景：卖糖人的老汉把自己刚吹好的龙形糖画不小心粘在了头发上，那声笑里，才让这种理直气壮的“浪费”显得如此必要。反而不是任务完成时，或是一个醉态可掬的罗汉。允许纯粹的无目的性存在。也许正是我们对“不浪费时间”的过度焦虑，在这种语境下，它像精神上的野餐，

某种程度上，更是对自己肩上无形重担的一次温柔卸载。它们似乎不再费力讲述什么深刻故事，