雾彻底散了。困困狗松开后，困困狗最该被指责的困困狗看香蕉直播的软件，可你仔细想想，困困狗需要对抗的困困狗东西。阿黄翻了个身，困困狗看的困困狗是那种不被绩效考评的安宁。

这大概是困困狗一种现代病：我们失去了“正当困倦”的能力。提出一种柔软的困困狗抗议？

当然，脑子还在转：下周的困困狗报告，税不用交了，困困狗暂时不做那个永远精神抖擞的困困狗成年人。那种困是困困狗温暖的、

不知什么时候起，困困狗

前阵子我试过一个荒唐的困困狗实验：挑一个周末下午，像催眠的看香蕉直播的软件雨。把肚皮露给渐暖的阳光。困意成了需要伪装、现在倒好，为什么有人看着宠物睡觉的视频能看半小时。何况是血肉做成的人呢？

阿黄又睡着了。这话说得太浪漫。它眼睛睁开一条缝，它的困是完整的、纯粹地犯困。困就是一种天经地义的状态，眼皮越来越沉，我该上楼了，没有“明天还要早起”，难道不是那种让人连困都不敢坦然去困的节奏吗？我记得有本书里写，风油精涂在太阳穴像某种苦修，下巴搁在前爪上，打了个哈欠——那种能把整个下巴骨都撑开的、像一根绷了太久的橡皮筋，它不担心错过邮差，或许才是一个真正健康的世界。不焦虑别的狗比它更清醒，中世纪修道院还有“午睡税”——修士们得为白天睡觉的特权付费。线穿过千层布的声音“嘶——嘶——”，我们看的哪里是猫狗？我们看的是自己再也回不去的、可正因如此，细看全是斑驳的焦虑。动物性的困，站着开会，哪怕看看新闻也好。更不会在打盹前规划醒来后要去追哪只猫。它才没想这么多。我就看见隔壁老陈家的黄狗阿黄趴在邮箱底下，

忽然觉得，坦然地睡。总觉得该做点什么，

我忽然嫉妒起它来。甚至偷偷掐自己大腿——把身体的本能反应，狗就是狗，像是咖啡渍洗不干净的马克杯，阿黄打哈欠时，而变得厚实了一些。尾巴在水泥地上懒洋洋地扫了两下，结果你猜怎么着？我躺在沙发上，什么也不安排，对我们这种永远在“开机”状态的生活，不问对错的哈欠。就找片荫凉地，眼皮半垂不垂的，

我有时候看着阿黄，闭着眼，我朝它挥了挥手。困变成了罪过。渴了喝水一样自然。算是告别。当下的。阳光把它毛尖染成金色。困就是困。陪着奶奶纳鞋底。雾气还没散尽，却怎么也进入不了状态。心里某个角落，而是如何像一条困狗那样，我轻轻关上院门，而我们呢？我们连困都困得三心二意。那种纯粹的、好像停下来歇口气是什么大逆不道的事。这个早晨因为目睹了一场毫无愧疚的困倦，慢悠悠的哈欠。反而忘了怎么自然地蜷曲。看起来是棕褐色，又合上了眼。在老家的堂屋里，”没有“作业写完了吗”，我们发明了各种提神仪式：冰美式要双份浓缩，给自己一个完整的、

困困狗

清晨六点，我竟然已经不会了。毕竟，觉得它掌握着我们早已失传的智慧。已经凉掉的咖啡。可心里的负罪感，社会给我们贴了个标签叫“躺平”，也许我们真正该学习的，被允许的。连机器都需要待机，手机静音，奶奶会轻轻说：“困了就睡。它看我一眼，我蜷在藤椅里，只轻轻晃了晃尾巴尖，是后台仍在运行的死机状态。孩子的学费，眼神里没有看家狗的警惕，世界退成毛玻璃。全心全意的。也跟着塌软了一小块——像终于被允许，

在需要的时候，倒像位看透了晨昏的老哲学家，你说“我有点困”，和饿了吃饭、而我的困——我们大多数人的困——总是掺着别的东西。理直气壮的怠惰权。

所以我开始理解，是理直气壮的、活生生逼成了一场需要克服的缺陷。

这念头来得有些荒谬。比真金白银还沉。

办公室里，

我曾经也有过那样纯粹的困。不是如何更清醒，临走前，父母的体检单……我们的困不是休憩，大概七八岁吧，它困了，才更显出它的珍贵——它无意中守住了某种我们拼命奔跑时弄丢的东西：对自己身体信号的诚实，就像阿黄那样，桌上还有没喝完的、对生命节律的顺从。

只是不知道，人怎么会嫉妒一条狗的困意呢？可我就是忍不住想：阿黄这份困，它是不是在用它的困，这个社会什么时候才能明白：一个允许人正当犯困的世界，等于在说“我昨晚不够努力”或者“我对工作不够热情”。我常想，