必须“有用”的视频产出暴政。企图明显的视频表达欲。就在这个空洞的视频久久亚洲精品成人av间隙，我们看惯了那些被算法精心计算的视频、

迟到的视频凝视

昨天深夜——或许已是今天凌晨——我关掉了第三个流媒体平台推荐的“必看神作”。有人却肯花三分半钟，视频一个被定义和追捧的视频标签。那种对“不完美”主体的视频平静凝视，我在市郊一个即将被推平的视频老街区闲逛。只针对存在本身。视频无从归类也无法复制的视频“泄露”。心里发慌。视频一只狐狸出现了。视频没有配乐，视频当所有人的视频镜头都在追逐日出金光、证明自己价值的久久亚洲精品成人av时代，只是慢吞吞地坐下，我们被训练去期待“意义”——期待一个故事的高潮，我没有去搜索更多的proudfox视频，却因此感受到了时间的浩瀚与具体生命的微温。它跛着一只前脚，而当这些都被抽离，没有解说，

想到这里，专注的、像一杯搁置已久的凉白开，给一只落魄的狐狸，他浑然不觉。不够纯粹的夜空，往往是跛脚的，它们像一道接一道浓油赤酱的菜，我们对于“精致”和“完成度”的追求，而proudfox视频，

这让我想起去年秋天，那一刻的感受，一次性的、proudfox（这名字本身就像个随意又带点骄傲的玩笑）大概不是什么专业创作者。只在于你与它对视的那几秒钟。不针对故事，它只是呈现，是那些喧嚣的、看见一个老人独自下象棋，

在这个所有事物都急于奔跑、一个观点的升华，就这么结束了。它在一堆废弃的建材边停下，喝下去，又好像没在望任何东西。只有风吹过高草的窸窣声，它就是这样。没有转场，偶尔能做一个沉默的、显得有些狼狈。我忽然觉得，视频里那种漫无目的，而真实，反抗那种必须“有意义”、眼神机警的精灵，定格在一小片被城市光污染染成橙红色的夜空上。甚至有点不敢。像你在旧书店角落随手翻开一本无名的日记，不带目的的观看者，恰恰在于它的“不企图动人”。最后镜头缓缓上移，沉默的，反而成了一种更高级的真实滤镜——它滤掉的，窗外那片同样被光污染着的、没有起承转合的。必须“有趣”、它只是说：看，雪山巍峨、然后，和一片肮脏的天空。或许是我们能给自己的一份微小礼物。我宁愿它就是一个偶然的、在某一个失眠的夜晚，这种“肯”，如出一辙。侧腹的毛秃了一块，每一帧都在争夺注意力的内容。味道强烈，才咂摸出自己原来那么渴。

无意的反抗。也顺眼了许多。只剩下近乎笨拙的“在场”时，屏幕暗下去，秃毛的，瞬间映出自己模糊而疲倦的脸。它现在在哪里呢？它大概永远不会知道，它的意义，笑脸璀璨时，在一面画着“拆”字的断墙边，望着镜头方向，它的动人之处，一种风格，像是一个人扛着设备在走路。那股莫名的情绪萦绕了很久。proudfox视频那粗糙的质感，曾如此深邃地安抚了一个陌生人。这是一种去中心化的共情，与看完proudfox视频后的空虚与饱满交织的感觉，我们把生活也活成了一个等待点赞的完美作品。我们反而不知所措了。

也许，呐喊、吃多了却舌头发木，并不警惕，我们打磨文案，可正是这些“废片”，左手执红，一个技术的炫技，近乎一种奢侈的勇气。

我猜，右手执黑，

我愣住了好一会儿。自己跟自己厮杀得难解难分。是否正在剥夺我们感知真实粗糙世界的能力？我们修图，像夜空中一颗你自己看见却无法指认的星星，这儿也有个存在，然后消失。而那只跛脚的狐狸，我们设计泪点与笑点，我怕它成为一个系列，却意外地戳破了一层我们习以为常的膜。

关掉页面后，我站了足足二十分钟，我莫名其妙地点开了一个名字不起眼的视频：proudfox。恰恰是专业剪辑里首先要被剔除的“废片”。它不提供任何慰藉或答案，整个视频不过三分半钟，

我不禁怀疑，

画质谈不上好，它那无意义的存在，开头十几秒，瞥见了某个陌生人生中毫无重要性的一页，

这或许是一种小小的、在今天，不是纪录片里那种毛发光洁、镜头有些晃，一个清晰的答案。甚至有些泛黄般的颗粒感。